9. Le cog de Jannou

Chaque matin la famille Barbe était réveillée au chant du coq ! Rien de bien extraordinaire
dans ce petit village de Saint-Maur ou chaque maison possédait un poulailler.

Mais a entendre Jannou Barbe son propriétaire, le volatile n’avait pas son pareil dans tout le
village ! D’abord une allure qui en disait long sur son caractére agressif mais en méme temps
une rapidité de jugement qui lui permettait trés vite d’adopter le bon comportement et de
savoir prendre un minimum de risques :

Au premier coup d’ceil, notre coq savait a qui il avait affaire. Mieux que quiconque notre
gallinacé savait se débarrasser d’un chien trop curieux, d’un enfant malhabile ou d’un chat
malicieux... Gonflant son cou superbe et luisant a la fagon du cobra, agitant ses ailes, il
s’¢levait sur ses pattes robustes armées de solides ergots recourbés et effilés, la créte sang de
beeuf épaisse et dentelée, 1’ceil aux aguets et le bec toujours prét a fondre. Ce brave coq ne
savait pas dissimuler, et pour son patelin de maitre, il représentait le courage, 1’audace, autant
de vertus dont était dépourvu notre pauvre homme. ..

M. Barbe avait méme un jour voulu aupres de Fifine, sa chaste épouse, imiter son coq qu’il
avait vu se pavaner devant une poule et mal lui en prit car notre amie eut tot fait de le remettre
a sa place prétextant qu’il n’avait plus I’age !

Il fit semblant d’y croire et a la réflexion, Jannou jugea 1’épreuve au-dessus de ses forces et a
vrai dire I’entreprise risquée ! Il faut savoir parfois renoncer a ses envies. Faute de grive, ...il
vaut mieux faire abstinence se disait a lui-méme notre bon Jannou !...Il se contenta de
s’extasier sur les amours du coq qui, comme un fait expres, n’arrétait pas de séduire les poules
de la basse-cour. Faisant semblant d’avoir trouvé quelque pitance, son gloussement
intempestif attirait son harem et, 13, ayant choisi sa courtisane du moment, il la serrait de tres
pres avant de 1’obliger a coups de bec a s’accroupir et a dévoiler ses charmes. C’est alors que
notre beau coq piétinait sans vergogne sa dulcinée ébouriffée qui, complétement soumise,
attendait patiemment que son seigneur et maitre lui applique sa semence. Jannou se sentait
alors comme vengé de ses tentatives infructueuses et c’est avec beaucoup de plaisir qu’il
voyait s’ébattre le coq et pousser son cocorico triomphal ! Ce sacré coq était un peu son
double, celui qu’il aurait souhaité étre.

Le psychologue pourrait en tirer matiére a réflexion. Tout le monde au village connaissait
cette mystification et ’amour que portait ’homme a 1’oiseau. Il ne se passait pas un seul jour
sans que Jannou rendit visite a son autre lui-méme. Madame Barbe avait fini par en prendre
ombrage et se montrait parfois jalouse du coq au point de le houspiller sans ménagement
lorsqu’il s’approchait un peu trop pres d’elle. Bien souvent elle I’écartait d’un coup de pied
peu charitable lorsqu’il osait se méler a ses congéneres pour partager les grains que répandait
a ses pieds Fifine.

Pour Jannou, le coq représentait la noblesse male par excellence. D’abord son allure, tel un
monarque, ce cog savait comment se faire obéir et ne tolérait aucune incartade de la part de sa
basse-cour. Cela seulement aurait suffi a faire aimer ce prince, mais Jannou était aussi en
admiration devant le plumage de ’animal. C’est vrai que notre oiseau revétait une superbe



parure, plumée a faire palir tous les coquelets du voisinage ! Les longues plumes recourbées
ou faucilles bleutées de la queue bouclaient en retombant et son camail moiré aux reflets
métalliques sans cesse ondoyants finement ajusté lui couvrait une partie des épaules. Cette
allure distinguée lui donnait un air majestueux et protecteur auprés de ses compagnes
¢bouriffées toujours abusées mais consentantes dont le plumage ou plutot ce qu’il en restait
faisait peine a voir.

Au village, les distractions étaient rares. Quand il avait fini d’admirer son coq et qu'il avait
arrose sur demande les quatre plantes aromatiques du jardin auxquelles tenait particulierement
Madame Barbe, donné une brassée d’herbe fraiche aux lapins silencieux et a demi endormis,
et demandé¢ la permission de sortir prendre un peu 1’air, M. Jannou Barbe un moment sur le
pas de sa porte, reniflant bruyamment une prise de tabac ordinaire qu’il versait dans le creux
de la main, se dirigeait en tanguant quelque peu vers le Cercle « Les copains d’abord » créé
par une dizaine de copains a la suite d’un échec cuisant aux dernicres élections municipales.

Cet estaminet privé réunissait 1a une sacrée bande d’individus divers plus ou moins originaux

mais tous animés d’un méme esprit vengeur et querelleur a souhait ! Arrivé au Cercle ou déja
I’attendaient ses trois autres comperes bien assis a I’ombre du ficus, Jannou eut un mot
aimable pour chacun. Avant méme qu’il fit arrivé, le premier qui 1’avait apercgu alla chercher
aupres du tenancier, le brave Isaac, le jeu de cartes espagnoles qui leur permettrait de jouer a
la brisca jusqu’a bien tard !

Les compagnons de jeu de Jannou n’étaient pas des tendres non plus. Il y avait 1a le plus
instruit d’entre eux et certainement le plus sage, M. Moise Chouraqui, ’ancien secrétaire
général de mairie, grand blessé de guerre : il avait eu le bas des deux jambes, au-dessus des
malléoles, gelé dans les tranchées en Serbie le 28 novembre 1915 et depuis il portait des
prothéses et une canne qui I’aidaient dans ses mouvements toujours bruyants. Voir cet homme
de belle taille avancer dans cet équipement faisait peine a voir. Cette terrible infortune
ramenée de la guerre des Balkans lui avait permis de bénéficier d’une pension d’invalidité de
I’Etat et de la retraite du combattant. L’emploi de secrétaire de mairie lui avait été pour cette
raison réserve.

Moise remplissait parfaitement sa tiche ; trés compétent et d’une totale honnéteté, il en savait
certainement davantage que le maire ou ses conseillers qui devaient leurs titres pour la plupart
a leur condition ou a leur situation.

Le secrétaire de mairie n’était pas toujours d’accord avec le conseil municipal mais il
obéissait. En dehors de son temps de travail, il préférait la compagnie d’étres certes de
moindre importance mais tellement plus sympathiques et plus vrais ! L’équipe des inspecteurs
des travaux finis, c’est ainsi qu’on avait fini par les appeler au village, puisqu’ ils avaient tout
le temps pour juger de ce qui se faisait ou ne se faisait pas au hameau.

Moise avait di accepter cette compagnie aux manieres rustres et pas toujours tres catholiques,
ce qui pour un juif n’était pas surprenant et quelque peu rassurant aprés ce que le pays avait
vécu quelques années auparavant lorsque 1’on se mit, pour imiter la Métropole, a plébisciter
Pétain et plus tard a dénoncer ou a courser le juif ! Moise savait tout cela, il en avait souffert,
il savait aussi qu’a cette époque il ne put compter lui et sa nombreuse famille -il avait eu huit



enfants : six filles et deux garcons - que sur ces étres simples et frustres qui contrairement aux
familles respectables et notables du village lui avaient maintes fois évité 1’opprobre et
I’humiliation et bien souvent offert de partager leur maigre pitance.

Moise leur en était reconnaissant et ¢’est bien pourquoi il était toujours prét a pardonner leurs
grossieretés ou leur manque de savoir-vivre.

Moise était plein de délicatesse et bien que d’origine fort modeste, il était tres instruit, le seul
au village a lire autre chose que /’Echo d’Oran, le Chasseur Francais ou !’almanach Vermot.
Disposant d’une bibliothéque peu commune en ces lieux et en ce temps, il avait beaucoup lu
et c’est souvent qu’il citait Victor Hugo, Voltaire, Montaigne ou Proust.

Il aimait la compagnie des jeunes qu’il traitait toujours avec considération et amitié¢ et avec
qui il aimait partager ses connaissances. Ses vieux amis ne le comprenaient pas toujours mais
[’homo sapiens que représentait pour eux ce juif installé bien avant eux dans le pays leur
inspirait du respect et de la considération.

Comme lui et peut-étre aussi grace a lui, ils partageaient les idées nouvelles et c’est chez lui
en 1942, qu’ils avaient écouté de nuit clandestinement autour du poste TSF la voix nasillarde
représentant 1’espoir « Ici radio Londres...Les Frangais parlent aux Frangais !... » A cette
époque c’était faire acte d’héroisme que de braver les interdits et comme partout ailleurs il
existait & Saint-Maur des oreilles dont il fallait se méfier !...

Le plus jeune d’entre eux, le plus drole aussi, était I’ancien facteur Menetto, de son vrai nom
Joseph Rubio, toujours sur le point de faire une blague. D’origine espagnole, Menetto avait
I’art de mettre en colére notre Jannou qui lui en voulait pour deux raisons. Jannou était
d’origine béarnaise et a ce titre comme tout bon Francais débarqué dans la Colonie peu apres
la conquéte, il estimait normalement devoir jouir de prérogatives auxquelles ne pouvaient
prétendre ces nombreux étrangers nouvellement arrivés d’Andalousie et qu’il jugeait
beaucoup trop frustres, entreprenants et prétentieux. De plus, il avait surpris notre « homme
de lettres » a faire un brin de causette a Fifine son épouse. L’Espagnol était un boute-en-train
et a sa maniére, la casquette de travers, de belles moustaches en croc, des yeux bleu-vert
toujours émerveillés, il pouvait sous prétexte de distribuer le courrier, rester des heures a
bavarder sur le seuil des portes, espérant toujours €tre invité a prendre un verre qu’il avalait
d’un trait gouliiment avant de prononcer dans sa fuite « Excusez-moi mais pendant le service
pas plus d’un verre ! »

On le disait plus direct et moins précautionneux avec quelques mauresques toujours prétes a
lui ouvrir leur porte ! Peu regardant sur la propreté de certaines d’entre elles, il les trouvait
tres a son go(t et davantage piquantes que sa Pascualina trop volumineuse a son gré, et qu’il
savait par ailleurs secretement heureuse de le savoir en d’autres mains et loin du lit conjugal !
Le troisieme de ces gais lurons n’était autre que le pere Taieb, un vieil arabe, qui habitait au
fin fond du village, prés du pont et qui portait hiver comme été un éternel manteau noir et
lustré. Il vendait habituellement des ceufs et des volailles. Lui aussi savait se faire entendre de
la gent féminine a qui il donnait, trés souvent et a la demande, des recommandations et des
remedes pour soigner les enfants toujours plus ou moins malades. A 1’époque des grenades
surtout, tous ces marmots accrochés aux basques de leur mere, avaient les yeux rougis et
purulents, la morve au nez et les fesses a 1’air pour étre plus rapidement opérationnels lorsque
le mal de ventre les obligeait a se vider parfois jusqu’au sang ! Trés ami avec tout le monde le



brave Taieb était toujours prét a rendre service. On ne I’avait jamais vu saoul et ¢’était pour
tous le meilleur des sésames !

Ces quatre hommes d’origines trés différentes représentaient a petite échelle la nouvelle
population de 1’Algérie. Bien des années avant, nous connaissions le vivre ensemble si
difficilement réalisable de nos jours ! lls se retrouvaient presque chaque soir pour la partie de
cartes. On les entendait parfois de loin, se quereller ou plus souvent se moquer de I’un d’entre
eux qui avait voulu tricher ou qui avait prétendu avoir lancé la mauvaise carte a la place de la
bonne ! Ces bruits attiraient parfois quelques curieux moins agés et moins assidus, qui
venaient se grouper autour du quatuor. Ces spectateurs espéraient toujours remplacer 1’un ou
I’autre des joueurs et ainsi profiter de la prochaine tournée d’anisette ! On attendait le moment
toujours trés convoité ou 1'un des « copains comme cochons » piquerait sa crise et
abandonnerait la partie...

Un jour que Jannou, pris de colére, jeta ses cartes et partit sans se retourner, sous la risée de

ses camarades, Vincent Quiliés qui n’attendait que cet instant pour proposer de le remplacer,
s’empressa de ramasser le jeu de Jannou et prit sa place. Depuis que ce dernier I’avait traité de
jean-foutre et de bon-a-rien ce qui évidemment ne se fait pas entre gens de bonne compagnie
et surtout devant témoins, Vincent nourrissait une envie secrete de se venger. L’occasion était
trop belle pour ne pas en profiter.
Vincent avait, certes, des défauts connus de tous, mais il savait comme personne raconter des
histoires. On recherchait sa compagnie, pour le plaisir de I’entendre se moquer avec justesse
et pertinence des uns et des autres mais aussi de lui-méme et de ses proches ! Tres soigné de
sa personne, et toujours tres parfumé, Vincent portait de grosses lunettes noires et fumait de
délicates cigarettes américaines qu’il plagait tout au bout d’un porte-cigarette plaqué or.
On pouvait I’avoir entendu raconter ses mémes histoires et toujours en rire ! Il avait ce que les
autres qualifiaient de mucha gracia, c’est-a-dire beaucoup de grace a les raconter ! Il
possédait d’autres talents cachés si I’on en croit ce qui se disait au village : on lui attribuait de
nombreux succes féminins et pas des moindres ! Les supposés cocus, pour la plupart notables
du village, semblaient 1’ignorer. Etaient-il vraiment ignorants du fait ou préféraient-ils eux
aussi, pour des raisons insoupgonnées, ne pas attribuer foi a ces racontars ? Mal aimés peut-
étre mais cocus non ! Reconnaitre qu’ils 1’étaient les aurait ridiculisés et obligés a prendre
certaines résolutions qu’ils détestaient devoir prendre. Aussi la sage raison ou le calcul avisé
I’emportait bien souvent sur I’esprit de vengeance et, contre mauvaise fortune, ils affichaient
une totale sérénité, allant jusqu’a inviter encore plus souvent 1’auteur du supposé délit ! Ce
qui avait pour effet de calmer les ardeurs de I’épouse volage se croyant ainsi découverte et de
renforcer I’amitié¢ avec I’amant dont sa propre conduite lui paraissait alors insoutenable !

Dans le village, dépités par cette attitude pour le moins surprenante, on finissait alors par
douter de la rumeur et ne plus y croire. Vincent était mon oncle. J’ai donc plus que quiconque
tenté d’en savoir davantage sur le sujet. Mais jamais je n’ai pu entendre ce qui aurait pu le
condamner. Il en riait bien fort lui-méme, traitant de sots patentés (pour ne pas répéter une
grossiéreté) tous ceux qui rapportaient ces ragots, ce qui mit un terme a mes doutes et le lava
de tout soupcon. Vincent avait d’autres cordes a son arc ! Il savait étre un homme de bonne
compagnie et pour étre apprécié, il avait toujours des idées qui médusaient son entourage.
Avec le temps je pense qu’il était resté un peu enfant, ce qui d’ailleurs le faisait apprécier des
jeunes qui se sentaient plus proches de lui que de leurs propres parents. Il nous apprenait a



piéger les oiseaux, a élever en cage les jeunes chardonnerets, a attraper les couleuvres a la
main, a faire fumer les caméléons (peu charitable), s’émerveillait au chant du verdier...C’était
grace a lui que, peu avant Noél, on allait la nuit en bande réveiller les amis du village et se
faire verser a boire ! C’était la fameuse samboumba, une vieille coutume venue d’Espagne.
Comme par hasard, Vincent s’arrangeait pour tambouriner aux portes des couche-tot, des
personnes les moins accommodantes et les moins sympathiques du village obligées devant les
circonstances et surtout le nombre de céder et faire bonne figure ! C’est encore lui qui
proposait de faire mille tours pendables comme déplacer la nuit les tables et chaises des quatre
cafés du village...ou les interchanger, histoire de rigoler le lendemain matin ! Plus risqué, il
avait osé attacher un soir le dernier wagon du tramway au heurtoir de la gare ce qui provoqua
inévitablement au départ du train le lendemain matin, la chute de tout le contenu, de la
vaisselle principalement ! ...C’est encore lui qui aprés avoir récolté aupres de ses supporters et
amis quelques billets et piéces de monnaie, s’offrait de faire un bon arroz con pollo, gaspacho
ou paella.

Manger en sa compagnie, entre hommes loin des épouses, était pour beaucoup une distraction
de premier choix !

Ce jour-1a, j’eus beau m’approcher du groupe des joueurs, je ne pus entendre ce que Vincent,
qui venait de prendre la place de Jannou, leur disait secrétement dans le creux de ’oreille, ses
deux mains rabattues en cornet. Ils éclatérent de rire et je n’eus la réponse que bien plus tard.

Tout le monde était la pour festoyer. Vincent entouré de deux volontaires surveillait la grande
poéle noire et profonde qui mijotait sur un trépied de grande taille. Un feu vif soigneusement
entretenu agitait a gros bouillons le riz coloré au safran et les viandes appétissantes et variées.
L’ensemble prit des couleurs, et un fumet particulierement délicieux s’en dégagea réussissant
a ramener le calme au sein de la compagnie. lls étaient Ia, tous les Inspecteurs des travaux
finis, y compris bien sir Jannou qui comme d’habitude avait cessé de raler depuis longtemps.

Apres avoir bu maintes anisettes ou I’eau n’apparaissait qu’en quantité infinitésimale et avalé
de grosses feves bouillantes rougies au cumin et de 1’oignon tendre a profusion, nos
comperes, s’apprétaient a ripailler dans la bonne tradition. Ils prirent place autour d’une
grande table de bois brut qui en avait vu d’autres ! Des traces bien visibles d’anciens festins
marquaient le bois un peu partout. Des assiettes dépareillées et des verres portant la publicité
des anisettes Limifiana furent distribués et chacun sortit son couteau. Dans un coin, a I’ombre,
un tonnelet de vin rosé d’Hammam-Bou-Hadjar monté sur affit se preparait a voir défiler le
plus gros de la troupe !

Aidé de ses deux marmitons, Vincent placa au centre de la table I’immense poéle et se plut a
servir grassement chaque convive ! Un silence €étourdissant plomba 1’assistance ! Seul le bruit
des mandibules et des aspirations gutturales se faisait entendre. Tous, religieusement,
savouraient le contenu de leur assiette en jetant furtivement un ceil entendu a la cantonade !
C’était excellent | Chacun eut des mots pour le dire et c’est surtout notre ami Jannou qui ne
tarissait pas d’¢loges sur ce plat qu’il jugeait exceptionnel et la viande particuliérement
savoureuse, le poulet surtout, disait-il, se léchant soigneusement les doigts !



Comme quelques rares privilégiés, j’eus I’autorisation de partager ce repas et j’entendis alors
au milieu des éclats de rires qui n’en finissaient pas, I’oncle Vincent, mais aprés lui Menetto
et les autres, s’exclamer en direction de Jannou : « Come, que del tuyo comes ! (1) » Malgré
mon jeune &ge et mes faibles connaissances de la langue de Cervantes, je ne fus pas long a
comprendre ce que signifiait cette phrase qu’étrangement Jannou était le seul a ne pas
entendre ! Le lendemain on sut que notre ami Jannou était allé visiter son poulailler et eut la
désagréable surprise de ne plus retrouver son coq ! L’histoire ne dit pas qu’il mit cette fois du
temps, beaucoup de temps a pardonner et a retrouver 1I’équipe qu’il qualifia désormais
[’équipe des bras cassés

(1) « Mange, ce que tu manges est a toi ! »



Le coq de Jannou



