
Les escargots 
 

Ils avaient compris que le temps importe peu et qu’il fallait surtout ne pas se presser pour 

apprécier au jour le jour, que dis-je, à la seconde, la vie qui nous est accordée par le grand 

Créateur. Prendre le temps de vivre et c’est tout. Profiter de l’instant qui passe, ce vers quoi 

l’homme depuis ses origines tend à réaliser avec si peu de conviction. Carpe diem se dit-il à 

lui-même très souvent, sachant très bien qu’il s’agit d’un vœu pieux. 

Il me semblait que seuls les escargots, êtres fragiles s’il en est, l’avaient parfaitement compris. 

Ils sortaient précautionneusement de leur coquille qui était certes une protection mais aussi un 

handicap puisque des yeux avertis pouvaient les découvrir assez vite même blottis au plus 

profond des buissons épineux où ils adoraient se cacher. Si par hasard, en tombant 

malencontreusement sur un sol pierreux ou sur une dalle pendant leur lent cheminement, leur 

percevoir ce changement atmosphérique autour de lui ? Encore un mystère que nous cachait 

notre petit compagnon de jeu. Après avoir déroulé son corps de la tête au pied, sans se départir 

du calme absolu, sans faire preuve d’animosité, doucettement il se déployait sur sa large sole 

souple aux franges régulières et plus claires qui supportait la masse grumeleuse et plus ferme 

du corps. Renversé, il avait vite fait de se retourner. Remis d’aplomb, la coquille légèrement 

penchée sur le côté, le mollusque filait superbement à la manière d’un paquebot laissant lui 

aussi une trace bien visible et baveuse ponctuée au départ de déjections en forme de tortillons 

minuscules, petits boudins, couleur de nacre ou d’obsidienne et nullement repoussants. 

L’animal qui vivait au contact de la terre humide et au plus près des feuilles ne semblait pas 

enlaidir son environnement naturel, mais bien au contraire le sublimer. Rien de laid, de sale, de 

détestable dans ce petit être toujours soucieux de paraître propre et dont le corps translucide 

était constamment humidifié. Si notre babouche comme l’appelaient nos camarades arabes 

rencontrait sur son passage un obstacle, souvent celui qu’on avait expressément posé devant 

lui, au contact de l’objet, le paisible animal cessait sa progression, rentrait ses tentacules et 

semblait faire la moue un court moment et, de nouveau apaisé, il le contournait ou décidait de 

l’enjamber. Ses yeux situés au bout des antennes supérieures ne semblaient pas voir bien loin, 

car lorsqu’on plaçait devant l’animal un obstacle quelconque, il n’interrompait sa marche qu’au 

contact de l’objet. Il ralentissait un court moment et s’interrogeait en tournant délicatement sa 

tête. Lorsqu’on s’amusait à effleurer une de ses antennes, il la repliait délicatement le temps de 

dépasser l’obstacle et aussitôt après sans même ralentir son allure, l’antenne retrouvait sa 

longueur habituelle. Le brave petit escargot ne semblait pas nous en vouloir trouvant la chose 

aussi naturelle que l’air qu’il respirait !  A la fin de la course, on récompensait le premier arrivé 

qui avait droit à un quartier de feuille de salade fraîche qu’on allait dérober dans la cuisine en 

cachette de Maman qui, au moins au début, s’étonna de voir diminuer ses laitues. Par la suite, 

elle eut vite fait de comprendre et estima qu’entre deux maux, il valait mieux choisir le moindre. 

Mieux valait-il nous voir occupés gentiment à l’ombre pendant l’heure de la sieste plutôt que 

de nous imaginer trotter sans chapeau sous un soleil de plomb qui, à cette heure dans nos 

contrées et particulièrement dans notre petit village de Saint-Maur, en bordure de la Grande 

Sebkha, pouvait être fatal ! Il y avait eu de nombreux précédents et tout le monde le savait.  

Certains de nos petits amis cornus, n’avaient pas terminé leur course et en route, trop paresseux 

pour poursuivre, ils avaient décidé de se loger sur place. Ils s’étaient endormis souvent plaqués 

à l’un des nombreux obstacles qui encombraient le champ de course. D’autres n’ayant pas 

compris dans quel sens il fallait courir, avaient cru bon de revenir sur leurs pas ou plutôt leur 

sole et en fin de course, ils se trouvaient toujours en position de départ. Avec mon frère Marcel 

ou le copain du moment (Alain, Bernard, Mohamed ou Lakhdar), nous avions, pendant la 

course, éprouvé diverses sensations ; la plus agréable, celle qui attestait formellement que nous 

étions les seuls propriétaires de ces « petites bêtes à cornes » à qui nous imposions toutes nos 



volontés et nos exigences sans jamais nous voir contester ! Nos parents eux-mêmes avaient 

depuis longtemps admis qu’ils ne pourraient contrevenir à nos envies en ce domaine. Nos 

braves caracoles, - c’est le nom qu’on leur donne en Espagne -, se soumettaient entièrement 

avec la plus grande bienveillance à tous nos caprices. Jamais une attitude de refus, jamais la 

moindre insinuation, jamais la moindre contestation. Cette attitude soumise de la part d’êtres 

aussi fragiles et surtout leur évidente envie de vivre et de se mouvoir à tout prix, me plongeaient 

dans mes premières réflexions philosophiques. Pour eux contrairement à nous autres humains 

ce n’était pas agir, combattre, crier, pleurer, rire, s’imposer pour survivre qui était le plus 

important mais seulement la façon de vivre tout simplement ! Paraître ! Soigner son image et 

garder son sang-froid en toutes circonstances. Semblable au loup d’Alfred de Vigny, il n’était 

pas question pour l’engeance escargot de gémir, pleurer ou prier. Même dans la mort, un 

écrasement était vite arrivé, ils restaient dignes et n’émettaient aucune plainte. Seul le silence 

est grand !  

Tout dans leurs déplacements respirait l’élégance, la noblesse, le courage absolu, le grand art 

et même la délicieuse maison, qu’ils portaient sur leur dos et qu’ils avaient eux-mêmes secrétée 

au cours de leur existence, attestait de leur bon goût et d’aptitudes artistiques incontestables. 

C’était la perfection architecturale par excellence. Je restais des heures à contempler ces 

magnifiques coquilles aux dessins hélicoïdaux et subtilement colorés dont l’enroulement à 

dextre et plus rarement à senestre ne laissait de me surprendre. Ces escargots que nous retenions 

prisonniers ne nous paraissaient pas en danger, bien au contraire. Nous les avions d’une certaine 

manière protégée en les choisissant et nous en étions fiers.  Ils risquaient davantage en vivant 

libres, compte tenu des nombreux dangers qui les menaçaient au dehors. Le hérisson pourtant 

si friand et la grive gourmande n’y pouvaient rien désormais. L’homme depuis la préhistoire 

représentait le plus grand danger car omnivore et insatiable.  On savait, et tout le monde à la 

maison, que nos petits protégés ne finiraient pas dans la casserole ! A l’image de nos parents 

dont les animaux qu’ils élevaient à la ferme et les soins que ces derniers exigeaient pouvaient 

constituer le gros de leurs soucis. Comment soigner le mulet blessé ? Comment nourrir le veau 

resté orphelin à la naissance ? A quel âge châtrer les porcelets ? A quelle saison ? L’automne 

et l’hiver étant les plus propices car on craignait toujours l’infection que l’été et ses mouches 

favorisaient grandement. Que donner à manger cet automne aux cochons à l’engrais et destinés 

à être vendus ? A quelle période faudrait-il les vendre ?  Où installer le troupeau de vaches en 

attendant de repeindre ou chauler l’étable ?... Nous imaginions faire un élevage d’escargots. 

Eux aussi nous donnaient quelques soucis. On aurait souhaité les accoupler, les faire reproduire, 

les sélectionner. On s’échangeait les plus beaux spécimens. On enrichissait notre collection à 

chaque fois qu’un marchand arabe venait proposer son panier à Maman. Elle en prenait alors 

un cent ou deux, surtout lorsque l’oncle Marcel et la tante Fifine nous avaient annoncé leur 

venue.  Résidant à Oran, c’était pour eux un séjour réconfortant et apprécié à la campagne où 

ils étaient l’objet de toutes les attentions de la part de nos parents. Le gibier, les brochettes de 

petits oiseaux et les escargots en sauce piquante agrémentaient généralement leur séjour.  

Accroupis autour de l’Arabe qui ouvrait délicatement son sac, avec mon petit frère Marcel nous 

prélevions sur le lot compté à Maman, les plus beaux spécimens. Le vieil homme aux mains 

noueuses qui les comptait souvent par deux pour aller plus vite, nous en offrait une bonne 

poignée, accompagnant son geste du fatal « Batal, fi el bzoss » (c’est pour les enfants, un 

cadeau ! ) 

J’imaginais alors les difficultés que ce pauvre homme avait pu rencontrer dans les forêts et 

maquis épineux - ses mains écorchées et ses ongles épais et déformés l’attestaient - pour remplir 

son sac et je restais admiratif devant la générosité de ce vieillard que la misère n’avait pu 

entamer. 

Après chaque course, nos escargots étaient débarrassés de leurs déjections et autres salissures. 

Ils étaient plongés dans l’eau fraîche qu’ils semblaient apprécier puis on leur servait de la farine 



de blé bien blanche qu’ils adoraient. On pouvait alors apercevoir leur bouche pendant la 

mastication et même leurs petites dents noires par transparence ainsi que leur langue râpeuse 

ou radula. Ils mâchaient lentement, les tentacules légèrement fléchis comme s’ils appréciaient 

particulièrement cet instant et là encore avec une grande distinction. Après le repas, nous les 

plongions à nouveau dans la cage et pour les abriter du froid de la lumière et des importuns, 

nous y ajoutions des poignées d’herbes fraîches (des mauves) et odorantes comme le thym, la 

menthe ou le térébinthe, saupoudrées de farine, qui leur servaient aussi occasionnellement de 

nourriture.  

La question la plus difficile pour nous était de savoir comment se reproduisait le gastéropode ? 

Nous avions bien vu la reproduction de la plupart des animaux de la ferme, gros et petits mais 

il faut bien l’avouer nous avons cherché longtemps le sexe des escargots ! Nous souhaitions 

isoler les couples pour leur permettre de se reproduire mais toujours sans succès. Une fois 

pourtant, nous découvrîmes avec joie deux escargots fortement enlacés par des ligaments blancs 

qui semblaient leur appartenir. Nous n’osâmes pas les séparer. Une autre fois, un escargot s’était 

profondément enfoncé dans la terre de sa cage et, en le retirant de la glaise humide à laquelle il 

adhérait fortement, on aperçut au fond du trou de nombreux petits œufs blancs tous identiques 

et gélatineux. Nous le remîmes aussitôt sur le nid. Et nous attendîmes de nombreux jours une 

éclosion qui ne vint pas.  Cette expérience nous fit prendre conscience que la nature nous réserve 

parfois bien des mystères et qu’on ne peut pas toujours bien heureusement lui imposer nos lois. 

Forts de cette ignorance, nous apprîmes à nous montrer plus humbles en toutes occasions et 

lorsque notre bonne catéchiste, Paule Menjou, nous expliquait chaque mercredi de la semaine, 

que les mystères de la foi ne trouvaient aucune explication dans le monde des humains, ce que 

nos petites cervelles d’enfants avaient le plus grand mal à concevoir, la reproduction des 

escargots nous aida bienheureusement à accepter avec une certaine philosophie l’inacceptable !  

Une question restée longtemps sans réponse : comment ces lents et silencieux escargots perdus 

dans l’immensité des broussailles de la forêt parvenaient-ils à se retrouver pour copuler par 

exemple ? Une énigme qui dura longtemps. Nous sûmes bien plus tard que l’animal soucieux 

de rencontrer de la compagnie dégageait des fluides (phéromones) que ses congénères 

pouvaient aussitôt capter.  
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