Le surgé Lévy

Jeudi 18 décembre 1958
C’est jour de sortie. Les potaches peuvent sortir librement aprés-déjeuner. Il leur faut retirer la
carte de sortie qui porte leur photo et I’autorisation des parents. C’est habituellement un pion
qui dans la loge du concierge nous remet ces cartes qui se trouvent rangées par ordre
alphabétique dans un boitier. Si la carte n’est pas dans le boitier c’est qu’elle a été retirée et
donc que son titulaire est collé ! Trés souvent, se tient prés du pion un surveillant général pour
officialiser I’instant et éviter toute contestation. C’est aussi une facon de s’assurer que les
¢léves permissionnaires sont correctement habillés. N’oublions pas qu’ils représenteront a
I’extérieur le lycée Lamoriciere d’Oran ! Presqu’une institution qui a donné a la France de
grands hommes...le mathématicien Gaston Julia, président de I’Académie des Sciences, le
couturier Yves Mathieu St Laurent, quelques éminents professeurs du Collége de France ou
de Sorbonne, des historiens de renom, quelques sommités médicales, ...a un degré moindre,
quelques journalistes bien connus comme notre ami Robert Piétri ou Jean-Pierre Elkabbache,
ce dernier toujours en activité !...
La cravate est obligatoire méme si nous portons un pull & col montant ou une écharpe nous
devons sortir cravatés ! Je dis bien sortir car sitot la grille d’honneur franchie, les cravates
reviendront discrétement par la cour Martin habiller quelqu’un d’autre ! Gare a celui qui
ayant tenté de tricher se ferait prendre a ce petit jeu !... M. Lévy, le surveillant général, est un
petit bonhomme qui porte des lunettes rondes et qui a toujours une cigarette allumée au bout
de son fume-cigare plaqué or. Cet homme pas trés grand parle peu et rit encore moins.
C’est lui qui est de service et qui douane ce jour-la, sachant probablement que le surveillant
en poste aura beaucoup de mal a interdire la sortie a quelques grands éléves, son premier
souci est de stopper les consignés dont il garde en main la liste. Apres avoir abaissé quelques
cols de pull pour s’assurer que les cravates n’ont pas été oubliées, il nous regarde partir avec
un petit sourire narquois, qui pourrait se résumer par
-Vous pouvez sortir, jeunes gens, soyez sans crainte, mais attention au retour je serai la !
Ces paroles parfaitement entendues signifiaient que nous n’avions pas le droit de rapporter
des victuailles et bouteilles d’alcool de I’extérieur pour se préparer a féter notre prochain
départ en vacances.
Les veilles de fétes effectivement nous avions 1’habitude d’acheter en ville quelques jours
avant de quoi ripailler au dortoir la derniére nuit passée ensemble. Chacun se devait
d’apporter qui un poulet roti, qui un saucisson, du jambon, des patés en croiite, du saumon
fumé, des boites de paté, des boites de thon , de la moutarde Picalilly aux variantes épicées,
des patisseries et bien sir moult bouteilles d’acool (vins et spiritueux). Les potaches
musiciens e proposaient de porte un tourne disques et une ou deux guitares pour les
afionnados trés nombreux a cette époque ...
En ce qui me concerne, j’ai déja rempli mon casier les jours précédents de deux bonnes
bouteilles de vin de Mascara qui sont ma participation. L’oncle Marcel, mon correspondant,
mis dans la confidence, est venu expressément me les remettre en toute sécurité pendant
I’heure du parloir ce qui m’a bien fait rire car apercevant un surveillant général qui croisait au
large, I’oncle s’écrie bien distinctement me remettant le volumineux paquet

- Et surtout, ne sors pas sans cette gabardine, tu pourrais prendre froid !
Aussi ce jour-13, il y a foule dans la loge de notre brave concierge Frangois Ivanés, chacun
portant comme par hasard son sac de sport vide !... Moi aussi je porte le mien mais pas pour
les mémes raisons. Il y a déja quelques temps qu’avec mon ami Louis Verlinde et le ténébreux
Chériti nous nous exercons pendant les récréations a marcher sur les mains ou a faire des
abdos, convaincus qu’un corps davantage musclé pourrait avantageusement au printemps



nous permettre d’aborder les jeunes oranaises [légeres et court vétues qui arpentent
régulierement la rue d’Arzew le dimanche aprés-midi !

D’ou I’idée de compléter notre formation sportive en se procurant une paire d’haltéres et des
extenseurs que 1’on utilisera au dortoir avant de nous coucher.

Sorti ce matin, ma cravate autour du cou et mon sac de gym sur 1’épaule, je franchis sans
probléme la « douane du pere Lévy » et en fin d’aprés-midi, je reviens avec des haltéres que
j’ai achetées chez Constantini le spécialiste des sports @ Oran ou 1’on trouve comme chacun
sait le bon matériel ! Petites, de forme hexagonale en fonte bleue avec un manche en bois
clair et surtout peu encombrantes, ces haltéres que j’ai conservées pratiquement neuves. Le
marchand les a enroulées dans des journaux et glissées dans mon sac de gym. A 17h, lorsque
je me présente a la conciergerie pour y déposer ma carte de sortie, Lévi nous attend de pied
ferme trés calmement. Voyant les nombreuses bouteilles qui trainent dans un coin de la piece
j’ai compris que plusieurs d’entre nous avaient été délestés de leurs marchandises
clandestines. La douane avait bien fonctionné ! Me voyant débarquer avec le sac plein et
lourd sur le dos, notre surgé sourit pensant qu’il vient de faire une nouvelle prise. Retirant sa
cigarette et jouissant déja du résultat escompté, il me demande

-Que portes-tu dans ton sac ? Ouvre-le !

-des halteres !

Quoi ?

des halteres pour me muscler les bras !

Croyant ne pas avoir bien compris, Lévy me demande de vider mon sac. Je sors délicatement
le premier paquet que je lui tends. Il accuse le coup sous le poids et croit qu’il tient 1a une
bonne bouteille. Ses doigts se dépéchent de retirer les journaux et a la vue de 1’haltére notre
homme reste muet !

- Voyons [’autre paquet dit-il 7 Méme empressement et méme résultat.

Trés mécontent d’avoir été roulé dans la farine, Lévy jure entre ses dents et fortement
courroucé me congédie sans fagons.!...Tel est pris qui croyait prendre.

Je me dépéche de regagner les rangs pour monter a 1’étude du soir qui dure deux heures !

En montant le grand escalier j’apercois mon ami Gepeto (surnom qu’on lui a donné depuis
que...) qui m’apprend une bonne nouvelle : les filles portugaises qui logent dans un immeuble
a moitié¢ détruit sur la falaise en face de notre lycée et avec qui il prétend entretenir tous les
soirs des conversations par signes, ont accepté de se rendre au rendez-vous que notre ami leur
a donné ce soir a 17h30 au niveau du portail de la cour Lavergne qui donne sur la rue de la
Vieille Mosquée! Je n’y crois pas beaucoup, mais Gepeto a ’air trés sérieux.

- Tu n’as qu’a me suivre lorsque je demanderai a sortir et tu verras bien !

L’¢étude ce soir-la est surveillée par Ruiz un pion bien sympathique qui contrairement a
certains autres nous fiche une paix royale vu qu’il prépare des examens pour entrer dans une
grande école nous a-t-on dit.

Nous nous installons comme chaque soir a nos places respectives et chacun s’empare de son
énorme Gaffiot pour traduire la version latine qui 1’occupera bien au moins deux heures sans
discontinuer.

Nous ne sommes assis que depuis vingt minutes quand notre ami Gepeto demande au pion la
permission d’aller aux toilettes. La permission est naturellement accordée par le paisible Ruiz
qui n’éprouve méme pas le besoin de lever la té€te pour s’assurer de I’identité du demandeur.
Gepeto me lance en sortant un regard malicieux et interrogateur et m’explique par signes de
venir le rejoindre 5 minutes plus tard.

Cinq minutes se sont écoulées quand a mon tour je me Iéve demander 1’autorisation de sortir.
Permission aussitot accordée. Je descends quatre a quatre les escaliers pour me rendre au rez-



de-chaussée, traverse les WC qui se trouvent en bordure de la cour Pachetére et dont le
chuintement continu de 1’eau en trouble le calme a cette heure. J’en profite pour ajuster ma
tenue et me donner un coup de peigne...avant de traverser la galerie pour me rendre dans une
autre cour, la cour Lavergne celle ou devrait se trouver mon ami Gepeto et la gent féminine !..
J’ai pourtant une petite appréhension. Je dois traverser une galerie dont la largeur ne doit pas
faire plus de 5 métres mais cette galerie passe devant la surveillance générale située 50 metres
plus haut. Il est vrai qu’a cette heure il y a peu de mouvement dans le lycée mais on ne sait
jamais ! J’attends donc encore quelques minutes que 1’obscurité grandissante puisse mieux
dissimuler mon passage. Je dois faire vite, trés vite au cas ou sortirait de la surveillance
quelqu’un. J’ai tout le temps d’observer I’'intérieur des WC sombre et humide ou des
générations d’éléves qui nous ont précédés ont sculpté patiemment des phrases qui m’ont
toujours fait sourire et que je vous prie de me pardonner d’avoir a écrire :

C’est ici que tombent en ruines les délices de la cuisine ou Chie dur, chie mou, mais chie
dans le trou !...

A ces grossieretés s’ajoutent des dessins obsceénes trés suggestifs que chacun peut voir sur
les murs ou les portes des latrines et qui curieusement échappent aux équipes de nettoyage
pourtant fréquentes dans notre établissement qui se veut étre un modele du genre...

Juste au moment de me lancer, j’entends du bruit et préfeére retourner en arriére gagner mon
refuge. Il ne faudrait pas se faire attraper ! Sachons attendre le moment propice qui ne saurait
tarder. C’est 1a que bercé par le susurrement des eaux qui s’écoulent le long des murs noirs
goudronnés qui sentent fort le crésil ou la javel je me prends a réfléchir au devenir de
I’humanité : Ou va I’Homme ? C’est ce qu’on peut voir sculpté au couteau sur une des portes.
Cette phrase entendue encore prononcée ce matin par notre prof. de philo M. Vié le Sage me
poursuit décidemment !.

Seules quelques bergeronnettes peu pressées de regagner leurs pénates agitent énergiquement
leurs queues blanches et lancent des cris saccadés de crécelle en arpentant en tous sens la
grande cour déserte a cette heure. Il fait déja presque nuit.

Un, deux, trois, je me lance hors de ma cachette et au méme moment du coin de I’ceil
j’apercois une ombre qui sort de la surveillance générale. J’ai atteint le passage qui mene a la
cour et ou quotidiennement a 16h le brave agent de service Raoul nous distribue 1’éternelle
tablette de chocolat Meunier et les deux bouts de pain plus trés frais. La ou je suis je ne
risque plus rien mais si cette ombre m’a apercu, le danger est grand ! Je ne peux plus
retourner en arriere et si je pénétre dans la cour ¢’est une voie sans issue. Je suis pris comme
un rat. Voulant en avoir le cceur net, je me couche sur le sol lisse et carrelé de petite mosaique
et glisse un ceil en direction de la surveillance. Pas de doute possible, I’ombre humaine m’a
apercgu et se dirige droit dans ma direction ! Tout me laisse penser qu’il s’agit de M.Lévi. Je
ne veux pas le croire et pourtant, de service ce jour-la, il est normal qu’il ait voulu sortir de
son poste pour une ronde habituelle...Je me demande ce que je vais bien pouvoir faire, quand
M. Lévi se détourne vers les WC pour y satisfaire un besoin bien naturel.
Je me dis alors ! Une chance, il ne m’a pas vu ! J’attends encore un moment qui m’a paru tres
long quand je revois notre homme sortir, s’essuyer les mains avec un mouchoir blanc et
allumer une cigarette. Je me dis s'il s 'en retourne vers la surveillance je suis sauvé, sinon ....
La cigarette au bec qui lui éclaire bien le visage apres une aspiration me prouve que c’est bien
Lévi qui d’un pas ferme se dirige maintenant droit dans ma direction. Fichtre je suis perdu !
Il ne me reste plus qu’a foncer dans la cour et me cacher derriére le tronc d’un de ces énormes
ficus qui I’assombrissent. Mais méme 1a, on finira par me découvrir. Aussi descendant les
quelques marches du double escalier qui y mene, j’apercois sur la droite la petite fontaine
émaillée fixée au mur et qui nous sert a se laver les mains dans la journée. C’est de ces
marches que le brave appariteur, M. Lacoste , chaque année annonce les résultats du



baccalauréat par série. Je ne peux m’empécher de penser sans sourire qu’un jour il
annonga tres s€rieusement serie B : néant. Je rappelle que néant n’est pas un nom !
Entendant des bruits de pas qui se rapprochent, je me sens pris au piege ! Je suis perdu ! Que
puis-je faire ? On ne saura jamais ce qui se passe dans un jeune esprit tourmenté a ce moment
précis ! Mille images défilent et autant de solutions toutes aussitot abandonnées !...

Une idée me vient, horrible pour moi plutdt timide, la derniére tentative , celle du désespoir.
Je décide de me dévétir enticrement et je m’installe sur la fontaine dos au mur les jambes
suspendues ! Ainsi perché j’arrive péniblement a ouvrir le robinet. L’eau est froide, tres
froide, mais c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour tenter de surprendre le surgé, espérant
ainsi le déstabiliser et le dissuader de poursuivre son enquéte !

Arrivé rapidement sur le perron, Lévi regarde dans toutes les directions géné par les
nombreux arbres touffus et denses a cette époque de 1’année puis me voyant suspendu nu a
la fontaine, il lance complétement abasourdi :

-Mais que fais-tu ici dans cet état ?

-Je me lave .

-Mais diable pourquoi ne pas attendre ce soir au dortoir ?

-J’ai été piqué par un gros insecte et j'ai eu tres mal....J ai peur qu’il soit resté dans mes
sous-vétements..

-Pourquoi venir jusque dans cette cour totalement isolée

-Justement, pour étre certain de ne pas étre dérangé

-Sacrebleu !... Incroyable...

M. Lévi en avait vu d’autres mais Ia il faut bien le reconnaitre qu’il ne s’attendait pas a pareil
spectacle. Quelque peu géné par celui de ma nudité, maugréant quelques mots inaudibles, il
réajuste son porte cigarette doré et allait probablement se retirer sans sévir, lorsque notre
Gépéto a califourchon sur I’aréte coupante du portail me crie

-Qu’est-ce que tu attends ? Elles sont la les filles ...

Perché ou il était et les arbres faisant obstacle, notre ami Gepeto ne pouvait pas voir le
surveillant général, aussi s’impatientait-il se demandant ce que je pouvais bien faire a la
fontaine...

-Tu viens ! cria-t-il encore plus fort.

M. Lévi qui était presque parvenu en haut de 1’escalier I’entendit et s’exclama

-Mais tu n’es pas tout seul !

En se penchant un peu il apercut Gepeto et notre histoire se termina dans la surveillance
générale ou nous subimes un interrogatoire en régle. Nous fumes séveérement punis (plusieurs
heures de colle) mais ce que nous faisions dans la cour a pareille heure resta pour le pére Lévi
une énigme. Il ne comprenait pas pourquoi Gontrand (le vrai nom de Gepeto) se trouvait en
haut du portail et pourquoi je me trouvais nu dans la fontaine ! Il pensait que Gepeto voulait
faire le mur tout simplement et moi aussi mais ce qui I’intriguait était mon streap-tease avant
de m’évader !...Il n’en était pas au bout de ses peines pauvre Lévi !

C’¢était la troisieme fois dans la méme journée que je me faisais remarquer par Lévi.

Nous rentrdmes tous deux sous bonne escorte en étude et M.Ruiz fut pri¢ de surveiller
davantage les éléves qu’il autorisait a sortir. ..

La fin de I’étude sonna a 19h tres précises et nous flimes conduits en rang comme toujours au
réfectoire. Ce soir-1a nous avions décidé de faire semblant de manger seulement car nous
avions prévu de ripailler au dortoir ou nous attendaient un buffet froid riche et varié, moult
dives bouteilles remplagant avantageusement le picrate habituel servi dans des bouteilles de
champagne obscures et pas mal de friandises que nous avions mis des jours a engranger pour
La Grande Nuit ! .

Arrivés dans le dortoir, chacun se met en pyjama et pendant que quelques uns d’entre nous se
chargent de dresser la table dans la ciragerie, quelques autres s’occupent du tourne disques et



trés vite une chanson revient en boucle « Si fu vas a Rio » que la plupart des potaches
chantent a tue téte pendant que le pion, un brave type, sachant que la nuit sera houleuse,
préfére aprés avoir participé un temps aux agapes, se plonger dans la lecture enfermé dans sa
piaule vitrée, boules kies dans les oreilles. Avec Louis et deux ou trois autres lascars, nous
trouvons amusant d’installer un copain sur un lit que nous poussons joyeusement sur toute la
longueur du dortoir jusqu’au mur de la ciragerie ou il vient buter fortement. Le choc est tel
que I’ami que 1’on proméne ainsi est obligé de se protéger la téte des deux bras ! Et pour
corser un peu plus cette course d’autres chars entrent en piste ! Ces attelages qui se croisent a
toute vitesse obligent nos camarades transportés a retirer leurs mains pendantes qui pourraient
étre écrasées. Au sol trés vite appararraissent de longues traces noires sur le carrelage de
tomettes rouges hexagonales. Plusieurs lits accusent la fatigue et ne reposant plus que sur trois
pieds ! Le quatriéme forcément tordu ne touche plus le sol....La musique a fond de caisse
nous empéche d’entendre le bruit infernal qui régne dans le dortoir et c’est ainsi que nous
elimes bien du mal a entendre 1I’un de nous qui se restaurait encore dans la ciragerie, crier au
feu !

-Au feu ! Au feu ! Il y a le feu dans le local voisin !

Au fond du dortoir, pres de la ciragerie, existait un local fermé a clé ou étaient entreposés les
lits en supplément et pas mal de matelas de crin. Un cigarette abandonnée par mégarde s’était
glissée probablement sous la porte et avait déclenché un feu qui se consumait a 1’abri de 1’air
et dont les fumées noires et épaisses commencaient a envahir tout notre dortoir.

C’¢était la panique, encore que nous gardames notre calme et le pion aussitot averti envoya
prévenir le surgé de service. Quelle fut notre surprise de voir arriver dans sa robe de chambre
M.Lévi, toujours lui, mais sans son porte cigarette et les cheveux en bataille ! Il avait I’air trés
paniqué cette fois et nous pria de mettre nos affaires personnelles a 1’abri en les plagant dans
la salle des lavabos a I’autre extrémité du dortoir et de jeter par la fenétre tout ce qui pouvait
briler , en particulier la literie , draps , couvertures, polochons, couvre-lits, notre linge ,etc,...
Avec mon ami Louis, nous ne tardons pas a exécuter les ordres du surveillant général, et nous
balangons tout ce qui nous tombe sous la main par les fenétres du deuxiéme étage ! Et comme
si ¢a ne suffisait pas, sans nous consulter avec Louis, nous prenons les lits vides en fer et les
lancons également par les fenétres. C’est en se pliant dans un grand fracas qu’ils atterrissent
dans la cour Lavergne sombre et déserte a cette heure. Nous sommes déja au 3eme lit lorsque
Lévi, nous voyant en porter un quatriéme au niveau de la fenétre, s’écrie

-Arrétez, pas les lits , ils sont en fer, ils ne risquent pas de briiler !...

La musique que personne a pensé€ neutraliser vomit toujours avec autant de puissance la
chanson endiablée Si tu vas a Rio , n’oublie pas de monter la-haut.. Nous avons ouvert
grandes toutes les fenétres pour aérer le dortoir. La fumée se dégage toujours autant mais
aucune flemme n’est apparue du coté de la ciragerie. C’est a ce moment-1a que nous voyons
arriver les pompiers ! Ils se précipitent tout d’abord sur les extincteurs rouges accrochés aux
murs et qui n’ont pas servi depuis pas mal d’années. A leur grande surprise, ils sont vides et
dans la cage qui les maintient solidement fixés au mur les pompiers ont la surprise de
découvrir pas mal de cadavres de bouteilles qui y croupissent depuis des lustres !

Avec I’ami Jean-Jacques Cardona, nous souhaitons nous rendre utiles. Le pompier a qui on
s’adresse nous dit de descendre dans la rue de la vieille Mosquée et de ramener les dévideurs
montés sur roues qui se trouvent au pied des véhicules. En pyjamas et pieds-nus sans aucune
autorisation nous nous retrouvons vers deux heures du matin dans la rue de la Vieille
Mosquée que seuls quelques rares réverberes illuminent. Les camions de pompiers occupent
le centre du boulevard désert a cette heure. Deux pompiers de garde nous remettent le
matériel que nous devons tenter de remonter au deuxiéme €tage. Je prends le brancard du petit
chariot et JJacques s’applique a pousser derriére. Le goudron de la route chauffé par le soleil
de P’apreés-midi est encore  brilant et colle aux pieds. La voiturette prend de la vitesse et



entrainé par le poids, je suis obligé d’abandonner mon brancard qui va s’écraser contre une
belle voiture Versailles bleue garée le long du trottoir. Comme il commence a y avoir du
monde aux balcons, nous abandonnons trés vite notre mission et remontons sans se presser au
dortoir.

La porte de communication avec le dépdt ou a pris le feu est défoncée et le crin des matelas
abondamment arrosé. Une acre odeur a envahi les lieux et déja les pompiers nous quittent
emportant leur matériel convaincus que nous y sommes pour quelque chose dans cet
incendie ! Au centre du dortoir jonché de débris de toutes sortes, M.Lévi , songeur, me
regarde fixement et d’un signe de la main m’invite a le rejoindre.

-Victory, ote-moi d’un doute ! Tu n’y es pour rien dans cet incendie ?

-Non Monsieur, je vous le jure ! Au contraire, avec Cardona et les copains nous avons tout
fait pour mettre a l’abri nos affaires et pour aider les pompiers.

-Rude journée, je n’en peux plus !

Pour la premiere fois, M.Lévi me fit de la peine.



